Я похоронила маму в парке Ирпеня. Тело эксгумировали, и я прошла все круги ада, чтобы найти ее

В Ирпень, уютный городок в Киевской области, Галина Фоминых вместе с супругом Евгением переехала из Донецка летом 2015-го года. Позже перевезли к себе и маму Галины. В поисках жилья женщина первым делом спрашивала у владельцев квартир – есть ли тут поблизости бомбоубежище? А в ответ переселенка получала молчание и недоумевающие взгляды. В 2022-м Ирпень один из первых с началом полномасштабного вторжения подвергся обстрелам. Фоминых оставались в оккупированном городе 31 день. До тех пор, пока была жива мама Галины. Ее похоронили возле входа в местный парк.
55-летняя Галина Фоминых первое время после стихийной эвакуации из Ирпеня не могла привыкнуть к тишине вокруг. А еще к благам цивилизации. Ведь три недели женщина провела в подвальном цоколе дома, который в мирное время был офисом. Галина Фоминых рассказала о тех страшных днях, когда российская армия была в Ирпене. А мы публикуем ее воспоминания в формате монолога.
Офис стал убежищем для людей, собаки и попугаев
Я и муж приняли решение оставаться в Ирпене. До 5 марта жили в квартире. Еще были газ и свет. С нами была еще соседка Аня. Она жила одна, и мы предложили ей переселиться к нам. Все ж веселей и не так страшно. А когда недалеко от нас на дом скинули бомбу, решили, что нужно уходить из квартиры и где-то прятаться. На следующее утро мы пошли к друзьям, у них частный дом. Думали, переждать там. По дороге встретили знакомого Ани, в разговоре выяснилось, что в цоколе нашего дома у него есть офис. Мужчина отдал нам ключи.
Галина в доме, где уже не было электричества
Аню уговорили эвакуироваться. Она еще молодая, выйдет замуж, станет мамой. Надеюсь, что впереди у нее долгая и счастливая жизнь. В офисе-подвале мы остались вдвоем. С мужем принесли туда матрасы, одеяла, еду, которая не портится. Еще несколько дней у нас была вода, она, видимо, стекала с верхних этажей тонкой струйкой.
На следующий день к нам пришел знакомый Александр, тоже переселенец из Донецка. Он жил в другой части Ирпеня, снимал комнату в частном доме. Мобильной связи уже не было. Александр специально пришел, чтобы предложить нам перебраться к нему в дом. Когда увидел, где мы разместились, сказал, что тут, пожалуй, безопаснее – и он остается у нас. Пришел он с хозяйской собакой, так с ней у нас и остался. Через пару дней в нашу рукавичку присоединилась семья. Юрий Иванович, его жена и ребенок, а еще два попугая.
Галина с мужем
Город обстреливают, а я иду к маме в пансионат
А потом из частного пансионата забрали мою маму. В пансионате находились десятки пожилых людей, у которых нарушение зрения, болезни Альцгеймера и Паркинсона, деменции. У мамы был целый букет: абсолютно глухая, она была в глубокой деменции, полностью обездвиженная из-за опухоли в голове. У меня не получалось за ней самостоятельно ухаживать, особенно, если муж уезжал в командировку. В нашей арендуемой однокомнатной квартире не было надлежащих условий для лежачего больного. После полугода мучений было принято решение перевести маму в частный пансионат, где я навещала ее каждый день.
Мама Галины
Пансионат находился в другой части Ирпеня, от нашего дома туда двумя автобусами. А с началом войны, когда транспорт перестал курсировать, мой пеший путь составлял примерно 45 минут в одну сторону. При этом в городе уже шли интенсивные обстрелы. В один из дней прихожу, а меня встречает нянечка и говорит, что владельцы пансионата уехали, денег нет, только на карте, а маленькие магазинчики поблизости принимают исключительно наличные. Еда заканчивается, и что делать, персонал не знает. Я через соцсеть Фейсбук нашла волонтеров, которые привезли в пансионат продукты. Сама по мере возможности что-то приносила. Но когда пришла через пару дней, оказалось, что и персонала уже нет. В пансионате совершенно чужие люди, кажется из какой-то церкви, и они не знают, как ухаживать за больными. А няньки уехали по домам, даже не предупредив об этом по телефону.
Сосед вскрыл аптеку, потом в нее прилетел снаряд
Я прожужжала мужу все уши, что маму надо как-то вывозить, без надлежащего ухода – это верная смерть. К тому же в той части Ирпеня шли бои. В итоге чудом нашлись смельчаки, которые вместе с мужем поехали в пансионат. Погрузили маму на одеяла и перевезли к нам в подвал. Там была раскладушка, на ней мама все время и лежала. К тому времени в пансионате, как и во всем городе, не было ни воды, ни света, ни газа. Понятное дело, что маму никто не мыл, и поэтому у нее образовались трофические язвы и пролежни.
Юрий Иванович, наш сосед по подвалу, состоял в местной теробороне, принял решение вскрыть ближайшую аптеку. К слову, через день туда прилетел снаряд. Так вот, из аптеки забрали все лекарства, расфасовали их по категориям и раздавали нуждающимся, всем тем, кто остался в соседних домах. Также помогали лекарствами ребятам из теробороны. Юрий Иванович отвозил на блокпосты жгуты, обезболивающие препараты, бинты. Для мамы оставила одноразовые пеленки, перевязочные материалы. Это нас очень выручило.
Юрий с сыном
Подкармливали соседского кота и оставленных коз
Еда у нас была. Некоторые соседи оставили нам ключи от своих квартир. Говорили, что в случае необходимости мы можем взять там все, что нужно. И это «нужно» настало, когда стали заканчиваться запасы воды, еды, свечей. Мы забирали воду в баклажках и продукты из уже отключенных холодильников. Мысленно благодарили соседей за их запасы. На улице была минусовая температура, поэтому продукты в нашем убежище не испортились. Готовили во дворе на костре или на мангале, который ставили у самого подъезда. Если слышали свист снарядов, то сразу прыгали в подъезд и закрывали металлическую дверь.
Юрий Иванович из теробороны многим помогал, но однажды при обстреле городской поликлиники, он получил контузию, сломал ребра и повредил ногу. Его друга убило осколком на месте. Стал вопрос об эвакуации, и наши соседи по офису 18 марта выехали всей семьей вместе с ребенком и попугаями. Нас осталось четверо плюс собачка.
Вообще, животные на войне – это отдельная и очень болезненная тема. К нам приходили за едой собаки самых разных пород. А еще стадо коз. Хозяева уехали, а стадо осталось. Размороженные запасы овощей из обесточенных холодильников доставались им.
Похоронила маму на входе в парк
Каждый день мы поднимались в свою квартиру, в которой ловилась хоть какая-то связь, звонили сыну, чтобы сообщить, что живы. Все уговаривали нас эвакуироваться, но я не представляла, как это сделать с лежачей мамой. Знаю, что люди пешком шли к разрушенному мосту в Романовке, переходили под ним.
Разрушенный мост в Ирпине
Понимая, что маме оставались считанные дни, я боялась, что она умрет прямо в дороге. К тому же зеленых коридоров для эвакуации уже не было, стреляли со всего, чего только можно было. Не имея новостей, мы вообще не понимали ситуацию в городе. Одни говорили, что Ирпень оккупирован, другие уверяли, что Ирпень наш, идут зачистки.
Мама умерла 24 марта. Похоронили в тот же день возле дома, на входе в парк «Покровский». Далось нам это с большим трудом, потому что как раз были интенсивные обстрелы. Копали могилу, а потом бежали в подвал. И так три раза. Очень опасно было.
В тот же день в частном дворе рядом с нами миной убило молодую женщину. Она хотела найти место, откуда бы ловила связь, и можно было бы позвонить. Я ее запомнила, когда несколько дней до этого мэр Ирпеня привозил гуманитарную помощь. Женщина просила лекарства от стенокардии для своей матери. В итоге мать похоронила дочь во дворе…
Нас эвакуировали зооволонтеры
После символических похорон ко мне пришло понимание, насколько тут небезопасно оставаться. Началась паника, я плакала. На тот момент в нашем девятиэтажном дома осталось всего 5 человек: в одном подъезде женщина с лежачим мужем, в соседнем – супруги с ребенком.
26 марта мой супруг вышел на улицу покурить, а в это время проезжал грузовой автомобиль с волонтерами. Муж спросил, могут ли они нас забрать. Они дали нам на сборы 10 минут. Оказалось, что это какие-то отчаянные зооволонтеры, которые даже под обстрелами спасали домашних животных. В их в грузовике вместе с собаками и кошками мы и уехали в Киев. Наш донецкий друг Александр не захотел с нами ехать и остался в офисе со своей собачкой и котом Барни.
Мы же месяц были в информационном вакууме, и когда нас увозили из Ирпеня, впервые увидели разрушения. Я была шокирована, во что оккупанты превратили процветающий город. А мост в Романовке – это же декорация для фильма-катастрофы.
Не представляете, как я радовалась, увидев на блокпостах украинских военных. Плакала и желала каждому остаться живым и увидеть нашу победу. Позже посмотрела видео из Ирпеня, оказалось, что российские солдаты были от нашего укрытия через дорогу. Это где-то 150 метров. Страшно представить, если бы они до нас добрались и что бы с нами сделали. Сейчас у меня, скорее всего, посттравматический синдром, боюсь и тишины, и резких звуков, постоянно прислушиваюсь к чему-то, плохо сплю. А там, в Ирпене, я была такой себе боевой подругой. По большому счету держалась благодаря маме: за ней нужен был уход, а этого никто не сделает, кроме меня.
Разрушенный Ирпень
Хочу поскорей вернуться в Ирпень
Мы выехали и были в относительной безопасности. В доме, в котором жили, первым делом набрала во все емкости воды. На всякий случай. Разузнала, где купить свечки и где поблизости бомбоубежища. Я опытная, это еще с 2014-го года. Но в моем донецком доме было настоящее бомбоубежище. Это сталинка, строили пленные немцы. Когда из Донецка переехали в Ирпень, влюбились сразу в этот город. У меня было ощущение, что я здесь родилась, что всегда тут жила. Такие красивые дома, чистота вокруг, глаз радуется. Действительно, как в Европе.
Мы вернулись в город несколько дней назад. Будем по мере сил восстанавливать любимый Ирпень, муж-электрик ездил туда на подключение домов. Благо, что наша съемная квартира не сильно пострадала: не хватает окна в зале и была посечена осколками газовая труба. Газ уже появился в доме, вода и свет. Люди потихоньку возвращаются. Наводят порядки.
Маму мою без нас эксгумировали, и я прошла все круги ада, чтобы найти ее тело и похоронить на кладбище. Ни полиция, ни городские власти ничего не могли сказать о том, куда вывезли тело. Мне просто повезло ее найти как неизвестную в морге Бучи.
